Imágenes Imaginadas: hilo

viernes, 27 de junio de 2025

hilo

Estaba por decir algo… pero se dio cuenta de que ya no tenía aliento. Como si hubiese tomado la oración que iba a pronunciar por ambos extremos y la hubiese estirado hasta aplanarla.

Sólo quedó un hilo silente

En alguna oportunidad he sostenido un pájaro por algunos instantes y he podido sentir su tibieza, el latido frenético de su corazón, su aparente fragilidad, su temblor, su impulso. Este debe tener nueve, diez centímetros, no sé. Pesará veinte gramos ? Quince? Jilguerito. Caminamos con Mariano por la avenida del pueblo, y nos charla desde la punta de un poste de luz, en la vereda del frente, atravesando el aire, ganándole a los motores, bocinas, voces de peatones… con gran facilidad. Será que nos mantendremos a puro milagro.

Bajé entre piedras grandes que obligaban buscar donde pisar, entre ramas con espinas que arañaban las piernas, por un sendero apenas marcado. Olor a guano. Se escucha el murmullo del río y algunas voces charlando. Sigo bajando. Ahora las piedras son más grandes y resbaladizas. Hay sombra de este lado. Ya arribó el aroma de las algas y a los pechones se abre paso un perfume, como de flor color fucsia o lila, atrevido y persistente. Se me hace como una carcajada liviana, cristalina, ingenua. Se me hace como un clarín sonando allí, al medio del grupo de mujeres. Algunas estaban sentadas en el agua, otras sólo mojaban sus pantorrillas y algunas hablaban desde la orilla. Pude identificar de quién era, de dónde emanaba. Sí. Hacen juego su cara con su aroma y su risa.

En los días cálidos habito en mi patio. Me armé el mate y llevé la libreta a la mesita que está debajo del aromito más joven. Dejé flotar mis ojos entre el cielo, el verde contento de lluvia y el zorzal que insistía en cantarme el silencio. Me cebé uno. Ya estaban los tres rondando; Beba se tumbó estirada sobre la mesa meciendo lentamente su cola que colgaba por un costado. Pluma y Jito alternando mordiscos suaves y una especie de ladrido, como sonrisas, festejando. Abrí mi libreta y mientras ordenaba las palabras, me recosté sobre el respaldo, dejé colgar el brazo, relajado. Un segundo después sentí su húmeda y fresca nariz empujando mi palma, reclamando caricia. Le tomé el diminuto hocico a modo de manija, se lo moví suave y recorrí su cabeza hasta llegar a su oreja aterciopelada. el borde de sus orejas son muy suaves. Me quedé un rato en esa suavidad

Nueve y media pasadas antes del meridiano. Panza arriba, en el pasto que todavía pincha porque no llegaron las lluvias generosas. En mi coronilla el sol suave, amable. El cielo es de ese celeste-azul francia brillante de los días de la vida hermosa. Total. Me hipnotiza y saca a pasear un rato por ese mismo paisaje sin variaciones. Escucho un aleteo torpe, e irrumpe en el cuadro estático una paloma pesada, lenta, planeando. Tan cerca que alcanzo a ver sus patitas rosadas, recogidas blandamente en su mullida pancita de plumas suaves, grises.

viernes, 27 de junio de 2025

hilo

publicaciones